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Robert Traba 

Niemcy nadchodzą! 

Do czego zobowiązuje sąsiedztwo? 

 

 

Gdy w 2000 roku zaproponowałem Aleksandrowi Smolarowi napisanie artykułu „Niemcy – 

Rosja. Stare obawy i nowe nadzieje na początku XXI wieku”, trochę się żachnął, że już samym 

tytułem przywołuję nieistniejące realia i odświeżam stereotypy. Później jednak napisał tekst, 

którego tezy do dziś pozostają aktualne! Niemieckie „niebezpieczeństwo” widział w 

podwójnym wymiarze: rosnącej asymetrii, która musi podlegać stałej, również sąsiedzkiej, 

demokratycznej kontroli oraz postępującej obojętności zachodniego sąsiada, która wynika z 

odchodzenia generacji „moralnej odpowiedzialności”. Nie docenił jednego zjawiska po stronie 

polskiej – ciągle żywych resentymentów, które podsycane koniunkturalnie, produkują 

politycznie łakomy kąsek czyli kapitał wrogości. 

 Czy istnieje remedium na te „niebezpieczeństwa”? Hubert Orłowski, poznański 

germanista, humanista o szerokim spojrzeniu na dzieje kultury, znalazł jeden środek na 

leczenie polskiej choroby ideologicznej antyniemieckości. Jego sens zawiera się w przesłaniu: 

Sąsiedztwo zobowiązuje!  

 

Mistrz 

Dlaczego? i Do czego zobowiązuje sąsiedztwo? Dlatego, że pamięć sąsiedztwa mocno różni i 

dzieli. W dużej mierze wspólne doświadczenie właśnie i jego odmienne pamiętanie warunkują 

współczesność i przyszłość wzajemnych relacji. Sąsiedztwo zobowiązuje też do „rozumnej 

refleksji”, bo jest ona warunkiem koniecznym poznania sąsiada. W wypadku Huberta 

Orłowskiego owocem takiego myślenia stało się (sic!) 50 tomów Poznańskiej Biblioteki 

Niemieckiej (PBN), prawdopodobnie największego przedsięwzięcia naukowo-

translatorskiego w Polsce i wyjątkowego w skali innych kultur sąsiedzkich w Europie. Jej 

celem było: 

przyswajanie [w języku polskim – rt] refleksji autorów niemieckich nad własnym 

narodem, jego kulturą i cywilizacją. Stąd nie zdarzeniowość lecz mentalność, nie 
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(niegdysiejszy) news historyczny lecz habitus, znajdują się w centrum zainteresowania 

– piszą redaktorzy serii. 

Minęły 23 lata od pojawienia się na rynku pierwszych dwóch tomów. Jest aktem niemalże 

symbolicznym, że serię otwierały książki – manifesty XX-wiecznych interpretacji kultury: 

Norberta Eliasa, Rozważania o Niemcach i Waltera Benjamina Anioł historii. W czerwcu 2019 

roku jej zamknięcie jest równie symboliczne, ale z innego powodu. Serię wieńczą Prusy 

Wschodnie. Wspólnota wyobrażona i wydany jako tom „50+” Sąsiedztwo zobowiązuje…50 

tomów Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej. W tych dwóch tomach odnajduję podwójny rys 

biograficzny Orłowskiego.  

Po pierwsze jest to nawiązanie do jego krainy dzieciństwa – Warmii – południowej 

enklawy ziemi wschodniopruskiej, z jej przez wieki trwającą polskojęzyczną społecznością. W 

pogranicznych, warmińsko-mazurskich Podlejkach urodził się, nasiąkając od początku aurą 

różnych kultur i bilingwalności. Wcale to nie znaczy, że z tej synergii kulturowego genius loci 

musiał się później rozwinąć genius scientiae, czyli profesor Hubert Orłowski, jeden z 

najwybitniejszych polskich germanistów. Wiadomo jednak, jak historia kusi mitotwórstwem. 

Być może, zdając sobie sprawę z pokus i niebezpieczeństw mitomanii narodowych, 

instynktownie nosił w sobie już od dawna pomysł serii, którą przyszło mu zrealizować dopiero 

w wieku dojrzałym.  

Po drugie w ostatnim tomie zawiera się pewnego rodzaju podsumowanie biografii 

intelektualnej i wyobraźni humanistycznej Huberta Orłowskiego. Znajdują się w nim bowiem 

teksty o samej PBN i o tematach blisko z nią związanych. Poprzez takie panoramiczne 

spojrzenie odczytujemy też naukowy horyzont poznawczy poznańskiego germanisty. Rzecz 

jest nie tylko w tym, że udało mu się opublikować 50 tomów pism o najróżniejszych zjawiskach 

w szeroko rozumianym kręgu kultury niemieckiej. Istotne jest, że są to dzieła wpisujące się w 

główny nurt europejskiej myśli humanistycznej, które długo nie zagościłyby na polskim rynku 

wydawniczym. Przegląd tych prac zdaje się mówić tyle: Fakty, historia zdarzeniowa mogą być 

ważnym tworzywem, ale nie finałem nowoczesnej humanistyki. Dopiero wpisanie ich w 

szeroki kontekst procesów społecznych i kulturowych oraz odnalezienie autorskiego klucza 

metodologicznego i interpretacyjnego pozwala na tworzenie oryginalnego, nowatorskiego 

dzieła naukowego.  
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Dzieło 

Każdy z tomów to osobne dzieło, nie tylko jako monografie takich tematów jak naród, 

społeczeństwo, rewolucja konserwatywna, wizje Europy, współczesna teologia, reformacja i 

konfesjonalizacja oraz filozofia dziejów czy  relacje polsko-niemieckie, lecz także jako 

autorskie, wnikliwe opracowania, przygotowane przez najwybitniejszych polskich i 

niemieckich uczonych. Wątek pośrednictwa kulturowego najlepiej definiuje triada pojęć-

lejtmotywów, które stale się przewijają jako centralne przesłanie dorobku naukowego, 

translatorskiego i edytorskiego Huberta Orłowskiego: „zrozumieć sąsiedzkość”, „zrozumieć 

Niemcy”, „zrozumieć świat”.  

Zróżnicowany wybór tematów podlega pewnemu intelektualnemu dyktatowi 

redaktora serii. Otóż wszystkie publikacje mieszczą się w ramach, które nadał im głosem 

czterech światowej rangi uczonych i reprezentowanych przez nich nurtów badawczych: 

Ferdynanda Braudela i tzw. długiego trwania procesów historycznych, Reinharda Kosellecka i 

semantyki historycznej, ciągle nie tracących na innowacyjności teorii kapitału kulturowego 

Pierre’a Bourdieu oraz tegoż teorii pól i przemocy symbolicznej, i wreszcie Benedicta 

Andersona, z jego rozumieniem narodu jako wspólnoty wyobrażonej. Fakt, że w tym gronie 

jest dwóch francuskich, jeden amerykański i „tylko” jeden niemiecki uczony pokazuje w jak 

szerokiej, światowej perspektywie usytułowani zostają niemieccy badacze-autorzy PBN.  

Dla mnie osobiście szczególnie cenne były historyczne i historiozoficzne rozważania 

takich autorów, jak Max Weber, Jürgen Kocka, Christoph Kleßmann, Wolf Lepenis, Klaus 

Zernack, Jörn Rüsen Karl Schlögel czy Michael G. Müller i wspomniany na wstępie Norbert 

Elias. Prawie paralelnie do PBN tworzyłem wspólnie Hansem Henningiem Hahnem własny 

projekt, 9-tomowe Polsko-niemieckie miejsca pamięci. W procesie dochodzenia do 

ostatecznego kształtu dzieła kolejne publikacje PBN podsuwały nowe, interesujące inspiracje. 

Oczywiście dużą część publikowanych tomów znałem z oryginału, ale ułożone jak spójne 

ogniwa intelektualnego splotu i ukazujące się systematycznie, same przez się stwarzały nową 

perspektywę odczytywania skomplikowanych problemów historii drugiego stopnia. 

Orłowski z trudem przyjmuje w nauce (nieuniknioną) dominację „pomostowego 

cytowania”, zapożyczanego najczęściej z języka angielskiego, które w anegdotyczny sposób 

prowadzi do tego, że np. coraz częściej jeden z najwybitniejszych filozofów i krytyków kultury 

XX wieku przestaje być Walterem Benjaminem i staje się Łolterem Bendżaminem! Dla 
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poznańskiego germanisty w naukach humanistycznych i społecznych nie ma poznania poza 

językiem! Wielkie niemieckie szkoły filozoficzne (od Kanta po Habermasa) i paradygmatyczne 

„narracje mistrzowskie”, przyswojone kulturze polskiej dzięki przekładom, poszerzyły i 

wzbogaciły język polskiej refleksji humanistycznej, a zatem również instrumentarium 

pojęciowe polskich badaczy. 

Jest jeszcze jedna dodatkowa wartość PBN. Przypatrując się niemieckim sporom, 

obserwując, jak zmienia się proces myślenia i uczenia się Niemców możemy przyjrzeć się 

podobnym procesom w Polsce. Lektura niemieckich wizji, utopii, projektów nowego ładu i 

racjonalnych analiz służyć może w ten sposób pogłębieniu naszej autorefleksji o Polsce i 

Polakach.  

 

CDN 

Z dwóch względów PBN nie jest dziełem skończonym. W epoce narastającej „punktozy” i 

„grantozy”, najdokuczliwszych chorób współczesnej polskiej nauki – jak napisał o dwie 

generacje młodszy od Orłowskiego Łukasz Musiał – szansę na osiągnięcie znaczących wyników 

badawczych mają przede wszystkim projekty „długiego trwania”, wykraczające poza horyzont 

aktualnych mód naukowych czy aktualnej, wspieranej przez państwo polityki naukowej, 

zwłaszcza gdy ta ostatnia jest skażona ideologią. Po pierwsze seria wymaga więc kontynuacji. 

Po drugie w dobie generacji 2.0 te już opublikowane książki powinny trafiać do coraz szerszego 

grona czytelników, głównie studentów. Być może pomogłaby temu aplikacja na komórkę 

„Niemcy nadchodzą!” a w niej, po otwarciu, 50 tomów klasyków niemieckiej humanistyki po 

to, by lepiej zrozumieć sąsiada.  

Ale jest też trzecia finalna refleksja, która dotyczy wspomnianej na początku asymetrii. 

Pokażcie państwo podobną, ale „polską bibliotekę”, za Odrą. Znawcy przywołają „Polnische 

Bibliothek” Karla Dedeciusa sprzed prawie pół wieku. Tyle, że ona obejmowała polską 

literaturę. Dla całej generacji młodych Niemców stanowiła moment inicjacji zainteresowań 

Polską. I literatura polska ma się w Niemczech prawdopodobnie najlepiej w porównaniu z 

innymi krajami europejski. Gorzej jest z nauką i szeroko rozumianą eseistyką. Rekordzistą jest 

zapewne Adam Krzemiński z jego Polską w XX stuleciu, która w ciągu 20 lat sprzedała się w 

nakładzie ponad 20 000 egzemplarzy. Gdy przed sześciu laty sprawdzałem obecność polskich 

publikacji na niemieckim rynku wydawniczym okazało się, że wówczas rekordzistą były eseje 

Leszka Kołakowskiego wydane w popularnym Suhrkamp w nakładzie …800 egzemplarzy! 
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Wkrótce Kołakowskiego przeskoczył Włodzimierz Borodziej z Historią Polski w XX wieku w 

nakładzie 2000 egzemplarzy, którą jednak dodatkowo promowała cała seria monografii 

krajów europejskich wydawanych przez potentata – C.H. Beck-Verlag. Zaskakująco dobrze 

funkcjonowała na rynku moja monografia o Prusach Wschodnich tyle, że jej tematem nie była 

historia Polski, lecz Niemiec. Gdy w 2006 roku tworzyliśmy podwaliny pod największy projekt 

naukowo-wydawniczy w historii współpracy polsko-niemieckiej – wspomniane Polsko-

niemieckie miejsca pamięci – okazało się, że w Niemczech istnieje zerowa znajomość polskich 

badań nad pamięcią, tradycją itp. Słodkim akcentem w tej dość kwaśnej rzeczywistości był 

fakt, że z impulsu niemieckich środowisk naukowych powstał osobny tom o polskich badaniach 

nad pamięcią, a orędownikami wyrównywania asymetrii są dziś takie tuzy niemieckiej nauki, 

jak Jürgen Kocka, Karl Schlögel czy Wolf Lepenis… 

 Są dobre warunki do tego, by nastąpił czas synergii i modernizacji działań. PBN 

przejmuje kolejna generacja poznańskich germanistów. Od września funkcję dyrektora 

Niemieckiego Instytutu Spraw Polskich w Darmstadt obejmuje po zasłużonym Dieterze 

Bingenie, Peter Oliver Loew. Generacja 40-latków ma szansę na swoje autorskie opus 

magnum. Duch przesłania „Sąsiedztwo zobowiązuje” ma ciągle niewyczerpane możliwości! 

 

Robert Traba 

 

RT - historyk, politolog, prof. w ISP PAN, współprzewodniczący Polsko-Niemieckiej Komisji 

Podręcznikowej; mieszka w Olsztynie; zajmuje się historią kulturową i pamięcią społeczną; opublikował 

m.in. „Wschodniopruskość. Tożsamość regionalna i narodowa w kulturze politycznej Niemiec” (4 

wydania, w tym po niemiecku) i 9 tomów „Polsko-niemieckich miejsc pamięci”; laureat wielu nagród, 

m.in. Jerzego Giedroycia, polskiego i niemieckiego MSZ oraz Mordechaja Anielewicza; dla PBN 

przygotował wspólnie z Holgerem Thünemannem dwutomową publikację „Myślenie historyczne”. 


